

CUENTO DIARIO

El Secreto

Frandet Mamai, un gaitero viejo, que viene a mi casa de vez en cuando a pasar la velada bebiendo vino hervido, me contó la otra noche un dramita de aldea, de que fué testigo mi molino, hará unos veinte años. Me conmovió el relato del viejo, y voy a tratar de repetíroslo tal y como se lo oí.

Figuraos por un momento, caros lectores, que estáis sentado delante de una jarra de aromático vino, y que os habla un viejo gaitero.

Ha de saber usted, señor mío, que en nuestra tierra no ha sido siempre un país muerto y sin nombrada, como hoy. En otras épocas teníamos un gran comercio molinero, y de diez leguas a la redonda nos traían a moler su trigo las gentes de las masías... Las colinas del alrededor de la aldea estaban cubiertas de molinos de viento. A derecha e izquierda no se veían más que aspas que giraban con el mistral por encima de los pinos, y reatas de borriquillos cargados de costales, que subían y bajaban por los senderos. Y daba gusto oír toda la semana el chasquido de los látigos, el crujido del viento y el ihuel de los mozos del molino... Los domingos nos íbamos allá en pelotón, y los molineros pagaban el moscatel. Las molineras estaban hechas unas reinas, tan guapeonas, con sus pañoletas de encaje y sus cruces de oro. Yo llevaba el píñano, y se bailaban farándulas hasta que era ya noche oscura. En fin, que aquellos molinos eran la alegría y la riqueza de esta tierra.

Desgraciadamente a unos franceses de París les dió la idea de establecer una fábrica de harinas al vapor en el camino de Tarascón. ¡Todo tan bonito y nuevo! La gente toma la costumbre de mandar su trigo a esos fabricantes, y los pobres molinos de viento se quedaron sin trabajo. Trataron de luchar algún tiempo, pero pudo más el vapor, y unos tras otros, ¡demonche! todos se fueron cerrando... Ya no volvieron a aparecer los borriquillos. ... Las molineras guapetonas vendieron sus cruces de oro... ¡Adiós moscatel! ¡Adiós farándula... Podía soplar el mistral, que lo que es las aspas no revoloteaban... Luego viene un día el ayuntamiento, y manda echar abajo aquellas casuchas, para plantar en su lugar viñas y olivos.

A pesar de todo, en medio de este desastre, hubo un molino que se hizo firme, y seguía moviendo las aspas como un valiente, encima de su colado, en las barbas de los fabricantes. Era el molino del tío Cornille, el mismo en que estamos pasando la velada.

El tío Cornille era un molinero viejo, que vivía hacía sesenta años metido entre la harina, y no sabía salir de su molino. La instalación de las fábricas lo volvió medio loco. Durante ocho días anduvo corriendo por el lugar amotinando a la gente y gritando que querían envenenar a la Provenza con la harina de los fabricantes. «No, vayáis allá—decía—esos bandidos se siryen, para hacer el pan, del vapor, que es una invención del diablo, mientras que yo trabajo con el mistral y la tramonta, que son la respiración de Dios bendito...» Y así se le ocurrían una porción de buenas cosas en alabanza de los molinos de viento; pero nadie las escuchaba.

Entonces el viejo, lleno de despecho y de rabia, se encerró en su molino y vivió enteramente solo como una fiaca. No quiso quedarse ni aún con su nieta Vivette, una muchacha de quince años, que desde la muerte de sus padres no tenía a nadie en el mundo más que al abuelo. La pobre se vio obligada a ganarse la vida y andar de masada en masada ofreciendo sus servicios para la siega, la cría de los gusanos de seda o la recolección de la castaña. Y el caso es que el abuelo parecía querer mucho a la chica. Andaba a menudo sus cuatro leguas a pie, con un sol de justicia, para ir a verla en donde trabajaba; y, cuando estaba a su lado, se pasaba las horas muertas mirándola con lágrimas en los ojos.

En el país se pensaba que, al despedir a Vivette, el viejo había obrado por avaricia, y no lo honraba mucho de dejar que la nieta fuese rodan-

do de cortijo en cortijo, expuesta a las brutalidades de los amos y a todas las miserias de su condición. Parecía muy mal también que un hombre de las circunstancias del tío Cornille, y que hasta allí había sabido respetarse, se marchase por esos mundos de Dios como un verdadero gitano, con los pies descalzos, con el gorro agujereado y la ropa hecha girones... La verdad es que, cuando lo veíamos entrar en misa los domingos, a nosotros, los viejos, nos daba vergüenza por él; y Cornille lo comprendería tan perfectamente, que ya no se atrevía a sentarse en nuestro banco; siempre se quedaba en el fondo de la iglesia, junto a la pila de agua bendita.

Había algo que no acababa de explicarse en la vida del tío Cornille. Hacía mucho tiempo que en el lugar nadie le enviaba trigo, y, sin embargo, las aspas del molino seguían su marcha como antes...

Por la tarde encontraban al viejo en los caminos arreado su asno cargado de abultados costales de harina.

—Buenas tardes, tío Cornille—le gritaban los campesinos.—Parece que marcha siempre esa molienda.

—Siempre, hijos—respondía el viejo con voz alegre.—Trabajo no falta, gracias a Dios.

Si luego le preguntaban de dónde demonios podía venirle tanto trabajo, se llevaba un dedo a los labios y respondía gravemente:

—¡Chito! Trabajo para la exportación...

Jamás pudo sacársele otra cosa. En cuanto a meter la nariz en su molino, no había que señalarlo. Ni la misma Vivette entraba allí.

Cuando pasaba uno por delante, siempre veía cerrada la puerta, las aspas en movimiento, el borrico viejo mascullando la hierba de la explanada y un gatazo flacucho tomando el sol en el alfeizar de la ventana y mirándole a usted con cara de pocos amigos.

Todo eso trascendía a misterio y daba mucho que hablar a la gente. Cada cual explicaba a su modo el secreto del tío Cornille, pero el rumor más extendido era en aquel molino abundaban más aún las talegas de escudos que los costales de harina.

Sin embargo, a la larga todo se descubrió. He aquí cómo:

Un día tocando el piano para que bailara la gente moza, noté que el mayor de mis hijos y la Vivette andaban enamoriscados. En realidad no me pesó, porque después de todo, el nombre de Cornille era para nosotros respetable; y luego, que sería un gusto ver bullir por la casa a esa parejita tan mona de Vivette. Pero como los chicos tenían mil ocasiones de encontrarse juntos, quise arreglar las cosas en caliente para evitar contingencias, y subí hasta el molino a decir dos palabras al abuelo... ¡Cuidado con el vejatorio! ¡Había que ver de qué manera me recibió! Imposible hacerle abrir la puerta. Le expliqué el caso como Dios me dió a entender a través del agujero de la cerradura y mientras hablaba, no se quitaba de allí el bribón del gato flacucho que bufaba con un condenado.

El viejo no me dió tiempo, de acabar, y me gritó con la mayor grosería que me volvíese a mi flauta, que si tenía prisa de casar a un chico, podía ir en busca de novia a la fábrica. No hay que decir si se me subía la sangre a la cabeza oyendo aquellas bellas querías; pero tuve la bastante prudencia para contenerme, y dejando a aquel viejo loco en su molino, volví a anunciar a los chicos el percance... Los pobres tortolillos no podían dar crédito a lo que oían, y me pidieron por favor que los dejase subir juntos al molino para hablar al abuelo... Yo no tuve valor para negárselo y ¡brum! allá van mis dos novios.

Cabalmente cuando ellos llegaron, acababa de salir el tío Cornille. Estaba cerrada la puerta; pero el viejo, al marcharse, había dejado fuera su escala, y en un santiamén les asaltó a los muchachos la idea de entrar por la ventana y echar una ojeada a lo que pudiese haber en aquel famoso molino...

¡Cosa singular! La pieza de la muela estaba vacía... Ni un saco ni un grano

Fiesta del Arado

que celebrará la Escuela "Juan Rudín" a las ocho y media horas del domingo 12 del corriente, conforme al siguiente:

PROGRAMA

PRIMERA PARTE

A la Patria

- I. Introducción de la bandera a la Sala Magna. Saludo a la bandera cantado por los IV y V grados.
- II. Himno Nacional.
- III. Desfile al Campo de Agricultura.

SEGUNDA PARTE

Al Arado

- I. Orquesta.
- II. Palabras del Delegado de la Escuela.
- III. Himno al Arbol.
- IV. «Un Buen Amigo». Recitación IV B.
- V. Orquesta.
- VI. La caña de azúcar (Canto).
- VII. El Agricultor (Canto).
- VIII. Himno «Juan Rudín».

El Director,

L. ARIAS SOTO

A las 8½ horas, con toda puntualidad, por ser este el lema de nuestra Escuela.

de trigo, ni la menor señal de harina en las paredes ni en las telarañas... No se percibía siquiera ese olor cálido agradable de trigo triturado que embalsama los molinos... El árbol del molino estaba cubierto de polvo, y encima dormía el gatazo escualido...

La pieza inferior ofrecía las mismas señales de miseria y de abandono, un mal camastro, algunos harapos, un pedazo de pan en un escalón, y, en un rincón tres o cuatro costales repletos de cascote y de tierra blanca.

¡Tal era el secreto del tío Cornille! Aque cascote era el que paseaba por la tarde en los caminos para salvar el honor del molino y hacer creer que allí se fabricaba harina... ¡Pobre molino! ¡Pobre Cornille! Hacía ya mucho tiempo que las fábricas le quitaron su último cliente. Las aspas daban vuelta, pero la muela giraba en vacío.

Los chicos volvieron llorosos a contarme lo que habían visto. A mí, al oírlos, se me despedazó el corazón...

Sin perder un minuto, corrí a ver a los vecinos; les puse al corriente en dos palabras, y convinimos en que hacía falta llevar inmediatamente al molino de Cornille todo el trigo que hubiese en las casas... Dicho y hecho. Toda la aldea se puso en movimiento, y que llegamos arriba con una procesión de asnos cargados de trigo; pero ¡aquél sí que era trigo de veras!

El molino estaba abierto de par en par... El tío Cornille, sentado en un saco delante de la puerta, lloraba con la cabeza entre las manos. Acababa de advertir, al volver, que durante su ausencia habían entrado y sorprendido su secreto.

Y sollozando de una manera que partía el alma, dando a su molino toda clase de nombres y hablándole como a una verdadera persona.

En aquel momento llegan los asnos a la explanada, todos nos ponemos a gritar muy fuerte, como en los buenos tiempos de los molineros:

—¡Ah, del molino! Eh, tío Cornille! Y allá van amontonándose sacos delante de la puerta y derramándose por todas partes el hermoso grano rubio...

El tío Cornille abría desmesuradamente los ojos. Había cogido un puñado de trigo con su mano apergamada, y decía llorando y riendo a la vez:

—¡Es trigo... Santo Dios! Trigo bueno! Dejádme que lo mire.

Y luego, volviéndose hacia nosotros añadió:

¡Ah! Ya sabía yo que volverías! Todos esos fabricantes son unos ladrones. Queríamos llevarle en triunfo a la aldea.

—No, no, hijos míos; antes de todo tengo que dar de comer a mi molino... ¡Hacéos cargo! Va ya tanto tiempo que no pasa nada por sus dientes!

Y todos teníamos los ojos llenos de lágrimas, al ver al pobre viejo ir de acá para allá, vaciando los sacos e inspeccionando la rueda, al tiempo que el grano se trituraba y volaba al techo el mentado polvo del trigo.

Hay que hacernos justicia: desde aquél día, jamás dejamos al viejo sin trabajo. Pero una mañana murió el tío Cornille, y las aspas de nuestro último molino cesaron de girar para siempre... Muerto Cornille, nadie le sustituyó. ¡Qué quiere usted, señor... Todo tiene fin en este mundo, y hay que creer que había pasado ya el tiempo de los molinos de viento, como el de las cocas del Ródano, de los «parlamentos» y de las chaquetetas rameadas.

ALPONSO DAUDET



Con Un Dollar puede obtenerse una

★ ★ Victrola ★ ★

Hágase socio de los Clubs VICTOR. Pida prospectos. El Club consta de 80 socios. Cada uno cotiza \$ 1.00 semanalmente. Cada semana se obsequiará por sorteo una VICTROLA entre ellos. El favorecido de cada sorteo queda libre de todo pago subsiguiente y obtiene una Victrola o su equivalente en discos VICTOR. El socio que haya cotizado 28 semanas sin ser favorecido recibirá igualmente una VICTROLA o su equivalente en discos.

Usted no puede perder

Piza e Hijos



Aviso importante

LA ZAPATERIA GAMEZ

Se trasladó a su nuevo local, situado 75 varas al Norte del Royal Bank

El peligro de la Angostura de Puntarenas

Depositado en Puntarenas el 10 de junio de 1921 a las 9 h.

Recibido en San José el 10 de junio de 1921 a las 9 30 h.

A LA TARDE:

La nota casi sensacional de la mañana es la caída de una carreta con todo y bueyes al estero en la fatídica Angostura. Esa lengua de tierra cada día se estrecha más y más, hasta constituir un peligro inminente. Esa carreta venía del «Carrizal», valiosa hacienda de don Isaac Zúñiga Montúfar a siete kilómetros de esta ciudad, con varios tarros conteniendo más o menos quinientas botellas de leche, que es lo que esa finca manda diariamente aquí.

La caída de esa carreta al estero, en la Angostura, viene a ser como un anuncio de lo que podrá ocurrir no muy tardado en más grande escala, si inmediatamente no se ponen los medios para evitarlo. Afortunadamente se halla en esta ciudad el activo empresario don Alberto Echan-

di, precisamente recorriendo la línea hasta Esparta, para proceder a corregir los defectos que la misma adolece y como miembro importante de la junta consultiva del Ferrocarril que es, se tiene confianza que ese peligro pronto desaparecerá.

CORRESPONSAL

Feliz viaje

Deseamos a nuestro particular amigo el joven Raúl Padilla que partió hoy en el tren ordinario hacia Limón, donde embarcará con rumbo a los Estados Unidos a perfeccionar sus estudios, que dado su talento, pueden ser provechosos a la patria.

Suscribase a LA TARDE

Partida de la comisión oficial

En carro salón agregado al tren de pasajeros, partió hoy la comisión oficial que vá a Puntarenas a dar la bienvenida a la oficialidad del Crucero Americano «Denver». Posiblemente estarán de regreso mañana mismo junto con los oficiales invitados para visitar la capital.

Teatro MODERNO

Viernes 10 de Junio.—Matinée a las 7 p. m. A 0.25 céntimos

Episodios 10, 11 y 12 de la serie

EL DISCO DE FUEGO

Por la noche a las 8 y 30.

Sombras del pasado

La orquesta REPETTO amenizará las funciones

TEATRO AMERICA

Hoy Viernes 10 de Junio de 1921.—Gran de gala en honor de

La Cruz Roja Costarricense

LA TIRANA

Y UN ACTO DE VARIEDADES

Los que gobiernan Centro América

Don Jorge Meléndez

Estamos en San Salvador. He llegado un poco medroso con tanta mala noticia como se nos ha dado en todo el camino. Incendios robos, suicidios, asesinatos, catástrofes, temblores, estado de sitio y crisis económica, aterradoras. En la aduana de la Unión se nos ha registrado personalmente, en cada estación un policía ha investigado nuestros nombres y nuestra procedencia y paradero. Pero llevamos en la bolsa un atento telegrama del señor Presidente de la República en que nos dice que tendrá mucho gusto en saludarnos sin pérdida de tiempo, y nos desea una grata permanencia en el país. Este telegrama me consolaba un poco y desafiaba con aires de triunfo todas las iras de la naturaleza y de la política. Por ahora podíamos esperar sin miedo, pensaba yo, la hora deseada de conocer al señor Presidente de la República de El Salvador.

Pero he aquí que al poco rato de estar en la capital no teníamos seguridad de cuál era la persona que nosotros deberíamos saludar y conocer. El telegrama venturoso y consolador se convertía en una amenaza, en un peligro. Aunque la firma decía claramente Jorge Meléndez, es lo cierto que cada una de las personas que veíamos, nos decía que el Presidente de la República no era don Jorge Meléndez, sino don Fulano Quiñones, y que tuviéramos mucho cuidado en despertar celos.

—¿Qué hacer? A dónde ir?
Perplejo y todo, decía para mí, tenemos que tomar una determinación valiente, hay que desafiar las iras de los celos y partir cuanto antes para Guatemala. Ver a las dos personas era imposible porque no teníamos telegrama de Quiñones y era extemporáneo conseguirlo.

Nada, Jorge Meléndez decía el telegrama, y fuera o no fuera el Presidente del Salvador había que visitarlo y conocerlo.

A las cuatro era la entrevista y eran apenas las diez de la mañana. Durante todo este tiempo no dejé de mortificarme la idea de resentir a alguien, y esperaba que de alguna persona nos viniera un consuelo, que nos dijera que todo aquello era una novela para sorprender al viajero, que no existía tal ambigüedad de presidencia, que todos los horrores que se nos habían contado eran bromas de los salvadoreños, y que eso de los estudiantes presos y apaleados en las cárceles de la capital eran fantasías para ver qué decíamos. No llegaba ese consuelo y antes bien las malas noticias crecían por minutos. Uno de esos estudiantes que había sufrido tantos horrores llegó a visitarnos y nos empeoró la situación.

Por mi parte estuve a punto de suplicarle que se fuera, que no queríamos saber más de ese asunto, que dejara de aumentar las amarguras del momento y que nos dejara correr el todo por el todo ya que no nos quedaba otro remedio.

Mal almorcé. Seguía pensando en nuestra desgracia, cuando se presentó el doctor don Miguel Gallegos y nos suavizó bastante las tremendas noticias. El señor Meléndez, nos dijo, es una buena y excelente persona. Era algo de cierto eso de un Quiñones y algo de los estudiantes pero había sus razones para ello. El doctor Gallegos es entre los caballeros que hemos conocido en Centro América uno de los mejores, culto, inteligente. Natural era que no se pusiera a decirnos todo lo que pasaba en el país por su propio decoro; más bien trataba de justificarlo todo y hasta tenía frases muy elogiosas para su amigo el señor Meléndez; pero es lo cierto que el señor Gallegos acababa de renunciar a la Secretaría de Relaciones Exteriores para retirarse del país por mucho tiempo sin aceptar ningún puesto del Gobierno en Europa.

En fin, había que tranquilizarse de cualquier manera y abandonarse a la suerte que corriéramos.

Llegó la hora deseada y temida. La fotografía que en más de un lugar habíamos visto del señor Meléndez no era alarmante. Un hombre alto, delgado, de facciones regulares y un tanto agradable de presencia. Me había

tranquilizado un poco y ya no temía que nos siguiera un malhechor ni que la policía nos llevara a la cárcel; pero no dejaban de volver los primitivos temores al llegar a la Casa Presidencial. Enseñamos nuestro telegrama y un militar que parecía hacer de jefe en esa primera puerta, hizo tanto caso de él como de un papel sucio que nos hubiéramos encontrado en la calle. Se concretó a decirnos:

—El señor Presidente solo recibe hoy a los militares.

—Y este telegrama?

—Solamente recibe a militares.

Nos desconcertamos por un momento y estábamos dispuesto a abandonar la empresa, cuando se nos ocurrió que hablando es como la gente se entiende. Le contamos nuestro caso especial de llegar desde Costa Rica a conocer al Presidente y que partíamos en el próximo vapor. El militar se suavizó un poco y nos dijo que esperáramos un momento. Despachó a un subalterno con el dichoso telegrama y nuestras tarjetas, y continuó con nosotros en amena conversación. Un largo cuarto de hora departimos con el señor teniente o lo que fuese, mientras veíamos dentro de la casa un gran movimiento de uniformes de todos los colores y de todos los estilos. A mi memoria venían esas guardias que custodiaban el Vaticano e in mente me decía: la guardia suiza, los romanos, etc. Hasta llegué a pensar en aquellos versos de Amado Nervo:

«La Reyna tenía cuatro coroneles,
un coronel verde, un coronel blanco...
un coronel rojo y un coronel negro».

Apareció el enviado, y se nos permitió pasar a un salón rojo que en el extremo de la casa existe. Durante la travesía vimos a todos esos generales repartidos en grupos y conversando sigilosamente. En uno de los rincones estaban los más serios y los mejor vestidos, arrogantes, bigotudos, valientemente sentados. No podría apreciar sus estaturas pero me parecieron enormes todos. El cuadro que presentaban a la vista lo hemos contemplado en esos cromos de la guerra europea en el momento de disponer una batalla.

En el salón rojo estuvimos unos cinco minutos y después apareció otro ayudante militar a decirnos que el señor Presidente nos esperaba.

Ya la imagen del hombre simpático vista en las revistas, había desaparecido de mi memoria. El Presidente tenía que ser más grande que todos esos generales y más arrogante, y casi como el Kaiser.

Peró no, al entrar al pequeño saloncito humilde en que despacha el señor Presidente, vimos que de detrás de un escritorio de abogado, saltó hasta media sala, hasta tres cuartos de la sala, un señor alto, simpático, más simpático que lo que nos parecía, de traje claro, nervioso, vivo, sin quiebres en los pantalones, sin chaleco, de anteojos y entusiasmado.

—Pasen ustedes adelante. Cuánto placer de conocer a ustedes. Ya los esperaba para conversar un poco de la simpática Costa Rica. Cómo va aquello. Siéntense ustedes. El señor Acosta es una buena persona y aquí se le quiere mucho. La cuestión con Panamá ya terminó, ¿verdad? Nosotros éramos solidarios con Costa Rica y les habríamos ayudado un poco.

El señor Presidente continuó hablando de esta suerte, sobre todo a la vez, afable, sonriente, sin pararse ni un momento para darnos lugar a la alternativa.

Se detuvo. Mi compañero Uribe que no sé si había participado de todos mis temores, le habló de su misión ante los estudiantes de El Salvador. Nada menos que de los estudiantes. Para mí aquello ha sido y sigue siendo uno de los gestos más valientes que ha tenido Uribe. Yo esperaba que el señor Presidente cambiara de fisonomía cuando menos; pero no, tomó de nuevo la palabra y nos habló bien de los estudiantes; unos buenos muchachos muy apreciables que a veces hacían tonterías y se ponían a secundar los entusiasmos de las vivanderas.

Y no se crea que se paró allí. El señor Presidente siempre sonriente,

El Director de Bandas replica

San José, 9 de junio de 1921
Sr. Director de LA TARDE
S. D.

Muy señor mío:

En el número de anteayer del diario que Ud. tan acertadamente dirige, aparece un suelto en el que se me sugiere la idea de reponer en días extraordinarios las retretas que por causa de lluvia se suspendían en sus días correspondientes.

Varios inconvenientes se presentan para la realización de tan simpática idea, algunos de los cuales me voy a permitir indicarle:

Los músicos de la Banda, aunque su sueldo hoy día no es despreciable, tampoco es un sueldo que cubra las necesidades de la vida, lo que les obliga a trabajar extra, y desde luego aprovechan esas noches libres de servicio para ganar sus *camaroncillos* y no sería justo obligarles a renunciar a ellos, salvo que Ud. Sr. Director esté dispuesto a reconocérselos.

También los teatros saldrían perjudicados, porque indiscutiblemente las retretas restan entradas y hay que tener en cuenta, señor Director, que esos establecimientos de expansión y recreo tienen gastos y pagan impuestos.

Tampoco sería justo que un grupo de individuos aproximado a cien, que somos los que integramos la banda, incluyendo desde luego a los cornetas y aprendices, tuviéramos que estar pendientes de si llovería o no para poder disponer de nuestro tiempo.

De manera, señor Director, que por esta vez ruego a Ud. suplicar en mi nombre a mis admiradores y amantes de los conciertos, tengan la amilid de perdonarme, ya que, aun sintiéndolo mucho, no me es posible complacerlos. Sírvasse disponer de su affmo. y S. servidor,

CÉSAR A. NIETO
Director de la Banda

«EL CENTAURO»

Semanario humorístico de exquisita literatura. Búsquelo el domingo.

amable hasta el extremo, nos habló de muchas otras cosas que probablemente las tiene en la misma opinión que a los estudiantes; pero que las trata mal por cariño y para que no se extravíen.

Interrumpiéndole abordamos algunos temas más concretos; pero eran los pobres ahogados por la facondia de nuestro excelentísimo interlocutor.

Pocos momentos después nos despedimos, y si mal no recuerdo, el señor Meléndez nos abrazó y nos acompañó hasta la puerta terminando las últimas frases de su conversación.

Don Jorge Meléndez es un hombre sincero? Es un cómico? Es el Presidente de El Salvador? No es el Presidente de El Salvador?

A decir verdad es difícil responder a estas preguntas. Si él es un hombre sincero, no se complace su bondad extrema con los procederes de su gobierno. Si en cambio fuera un cómico, no afectaría esa humildad para llegar a la cual se tienen que pasar por tantos tamices, y cuyas demostraciones no se sienten fuera de su persona. Todo esto podría compagiarse según esté o no esté la Presidencia en sus manos, y he aquí el gran problema. ¿Quién es el Presidente de El Salvador y qué clase de persona es?

Por mi parte lo sigo ignorando hasta el momento. De hecho he omitido tratar en esta semblanza tan curiosa, la cuestión unionista o centroamericana. Tengo mi juicio formado al respecto, más no viene al caso, una vez que se ha sabido que el señor Presidente es una enigma; y sea lo que fuese que dijera sobre el problema, vendría a quedar sin ningún valor en sus labios de efebo político.

Si lo relatado basta para formarse una idea del Presidente de El Salvador habría yo satisfecho mis propósitos; pero dudo mucho de ello, y al cabo, qué importa el deslinde moral de uno de tantos Presidentes sin relieve y sin prestigio?

RAMÓN CALDERA

¿Por qué quejarse de una inmoralidad que se fomenta?

Constantemente se leen en los diarios de la capital gacetillas y artículos en que se excita a las autoridades de policía a fin de que cumpliendo con su deber, desalogen del centro de la población honrada las mujeres de mal vivir que escandalizan con su licenciosa vida la tranquilidad de los hogares dignos.

Injusticia tremenda!
Los que generalmente llegan a quejarse así, resultan la más de las veces, personajes que sin meditar en el daño que a sí mismos se hacen, contribuyen a amoldar a la vida de vecindad a las damiselas que la casualidad lleva cerca de sus moradas, permitiendo que los de su casa regalen con cariñosos saludos diarios al vecino intruso que con el transcurrir del tiempo, se convierte en amigo de confianza.

Para ello el pretexto corriente es la costura, o bien una venta de ocasión que resulta una verdadera ganga o la extrema baratura de algún artículo de tienda, cualquiera futilidad que les sirve

para penetrar en el hogar honrado con la astucia natural en ellos. Pasados los primeros días, en que por respeto hacen vida aparentemente tranquila, comienzan las salidas por la noche y el regresar en automóvil.

Los continuados toques a la puerta, de amigos más o menos imprudentes y por último, el escándalo que algunos de ellos, provocan sin consideración.

Por las mañanas, excusas con los vecinos discretos que imprudentemente fomentaron la confianza y que al final no creen tener otro recurso que insinuar a los pobres gacetilleros la publicación de protestas de indignación y de vergüenza en que resultan siempre como culpables las pobres autoridades de policía.

[Injusticia tremenda!
Los culpables, los únicos culpables de tener vecinos inconvenientes son las mismas familias honradas que toleran las sonrisas hipócritas del intruso, cuya vida ya conocen de antemano.

CLUB INTERNACIONAL

El Comité Organizador de bailes quincenales que se celebran regularmente en este Centro, tiene el gusto de avisar a la Sociedad en general, que la próxima reunión se efectuará el sábado 11 a las 21 horas en los salones del Club.

Al mismo tiempo se hace saber a los señores que no sean socios y que deseen asistir, que los tiquetes estarán a la venta en la cantina del Club, hasta el sábado citado a las 17 horas. Estos tiquetes han de ser presentados a la entrada.

EL COMITE

¿Envidias a los vigorosos? ¿No tienes por qué!

Tu puedes ser igual a ellos tomando los selectos frescos y la famosa cerveza que fabrica

TRAUBE

No carezca de MANTEQUILLA fresca y pura

Haga reservar las libras que necesite semanalmente en la

Joyería Ortiz

Días de expendio:

MARTES y MIERCOLES

FOTOGRAFIA ROA & JIMENEZ

Retratos en todo estilo. Especialidad en retratos de niños.

Local: 50 varas al Sur de "LA GEISHA"

San José, Costa Rica

América Central

¡YA LLEGARON!

Los famosos paraguas ingleses

ROYAL SHAPE

Con varillaje de la conocida casa Fox & Co. Su tamaño es pequeño y tapa más que cualquiera por tener diez varillas. Tenemos de algodón, media y pura seda. Antes de comprar el suyo pase a ver estos que dicen ser los mejores.

TIENDA ROMERO

Cantina y Refresquería

"LA PARRA"

LUCAS OLIVARES

Servicio de Restaurant y cenas

Sesión del Congreso del 8 de Junio

Discurso del Diputado Vargas Porras

Por el motivo del Pacto de la Unión Centroamericana

SEÑORES DIPUTADOS:

Demóstenes decía que no acostumbaban decir nada agradable si al mismo tiempo no era útil. Estas palabras del gran orador ateniense, pronuncia- las cuando Felipe amenazaba la soberanía de Grecia, las invoco para que sean mi norma de esta vez, a fin de que mis estimables compañeros inter- preten mis vehementes deseos de que la Cámara le brinde la oportunidad al pueblo de Costa Rica, para que le devuelva a la causa de la Unión Cen- troamericana los títulos que la igno- rancia hará setenta y nueve años arre- batar de las manos de Morazán.

No estaría bien de mi parte, seguir adelante si antes no hiciera los elogios que muy bien merece el dictamen de la minoría, concebido en términos tan magnánimos como lo requiere la magni- tud y trascendencia del asunto. Nin- guno de los dos dictámenes discute el principio de unión. Ambos andan muy lejos de máxima maquiavélica de dividir para gobernar.

Yo creo en la oportunidad del mo- mento para la Unión Centroamericana, ahora que Europa y casi todo el mun- do se apresta a una nueva reorganiza- ción. De otra manera, los pueblos de América Central continuarían como hasta el momento a la zaga de los gigantes de la civilización, tanto en lo material como en lo espiritual.

Los Estados pequeños no ofrecen seguridad capital: la industria no se desarrolla; apenas si acaso, la indus- tria de familia; que la manufactura, la gran industria de maquinarias y motores que economiza brazos y cen- tuplica la producción, queda reserva- da para los estados que cuentan sus habitantes por millones, porque pue- den para fomentar su producción, ce- nar sus aduanas al comercio extran- jero. En los estados pequeños no cabe el proteccionismo, si no es con detrimento de la misma vida del Estado.

Por qué en Costa Rica no existen fábricas, en Nicaragua fábricas de papel, en Honduras talleres de meta- lurgia, en el Salvador cristalería y en Guatemala grandes talleres de algo- rón y lana? Quienes mediten en esta interrogación, tienen que convenir que para ello hay que invertir grandes capitales que no guardan relación con el pequeño mercado de cada estado, que el mercado extranjero, durante la incipiente por lo menos, no le sea propicio por la concurrencia de los productos europeos y americanos. Si estos países se unieran en un solo cuerpo político, podría ofrecer a esa clase de industrias el halago de unvenir mejor.

En el siglo pasado operáronse en Europa acontecimientos de esta índole, que de seguro entonces los defen- sores del conservatismo combatían, como hoy algunos combaten la Unión Centroamericana.

Referiré en primer lugar algunos aspectos del proceso de la Unión Ale- mana. Los estados alemanes, unos unidos en confederaciones precarias y otros completamente autónomos, re- presentaban en el concierto europeo, el mismo papel que hoy en este conti- nente, representan las Repúblicas de América Central. Sin embargo, en los estados alemanes de videncia se encontra- ba el sentimiento de la fusión de los

estados germanos. Para llegar a ello, hubo de pensarse en la unión aduane- ra que se llamó el Zollverein, cuya propaganda fué hecha por Federtco List. Al decir de un publicista, «el Zollverein fué un organismo de altísi- ma importancia para el desenvolvi- miento de la prosperidad comercial e industrial de Alemania». Analizados esos acontecimientos con la imparcialidad que puede dar el transcurso de más de medio siglo, se llega a la con- clusión de que fué la unión aduane- ra la base del Imperio Alemán y de que fué el Imperio Alemán la base de la potencialidad comercial e industrial de Alemania.

Sin embargo, los precursores del pangermanismo fueron combatidos: List sufrió persecuciones y su periód- ico acallado por la autoridad; más que el convencimiento, fueron la fuerza y victorias guerreras lo que cimentaron la unión de Alemania.

Y el ejemplo de Italia no es menos elocuente que el de Alemania. Italia, sin el ingenio de Cavour, el heroísmo de Garibaldi, y la tenacidad de Víctor Manuel, no sería hoy, sino la penín- sula de los Apeninos; el Adriático, no sería un lago italiano, ni sería la Ita- lia que fuerte se enfrentara a las po- tencias centrales a desposeer a Aus- tria, por medio de las armas, de los territorios de su irredentismo.

Por qué, si estas uniones que han dado a otros pueblos opimos frutos, no los darán también a los pueblos de la América Central, circunscritos en la garganta del continente de Colón? Es que aquellos pueblos son de mejo- res condiciones que los nuestros? No. Los estados de la América Central congregados vivieron el tiempo de la Colonia; juntos nacieron a la vida li- bre; tomados de las manos dieron los primeros pasos de nación autónoma; el caudillismo los disgregó: fueron víctimas de las convulsiones propias de todo organismo que lucha por exis- tir: tiranías, anarquías, guerras civiles, luchas de montescos y capuletos, y a pesar de todo han prosperado. To- dos tienen ideas republicanas y demó- cratas, regidos por constituciones y códigos; se han ayudado mutuamente cada vez que han tenido la amenaza de una conquista, o han sufrido el es- trago de alguna inclemencia. Hoy, en- tregados a las faenas que les propor- ciona la paz y a las lides del civismo, se preparan para celebrar el primer centenario de vida independiente con la unión de los estados del istmo.

Hay que aspirar a la patria grande, «dejando atrás las miserias de los hom- bres» según expresión elocuentísima del Honorable Sr. don Carlos Salazar.

Costa Rica vivió en tiempo de la vida federal alejada de las guerras ci- viles de caudillaje que ensangretaron los suelos de Guatemala, El Salvador y Honduras, y su adelanto fué pro- gresivo.

Barrundia en el Centroamericano, dice: «En Costa Rica se han satisfe- cho los libramientos dados por la Fe- deración. Su prosperidad es asombro- sa. Antes no había en Puntarenas más que dos carracas habitadas por cuatro o cinco pobres hombres. Hoy día su población pasa de 800 habitantes. Hay fondas y cuanto se necesita para la vida. En este momento seis buques

están fondeados en el puerto. Los cos- tarricenses han entablado especulacio- nes comerciales directamente con Eu- ropa y Norte América, de donde han hecho venir máquinas para moler sus ricos minerales y su caña de azúcar, para despepitár su café y prensar la zarza. Por todas partes se levantan nuevas casas. Muchos extranjeros es- tán establecidos en el país; la pobla- ción de San José ha aumentado consi- derablemente; ella tiene hoy cuatro imprentas en actividad».

Mientras Costa Rica permaneció formando parte de la Federación, fué respetada. Colombia no se había atre- vido a cercenar nuestro territorio, que nos lo marcó reales cédulas de Felipe II. Fué después, ya desintegrada la América Central, cuando la República vecina del Sur, principió con método a poner extensas tierras bajo su jurisdicción. Cómo echaba de menos Costa Rica la Unión Centroamericana!, y cómo la echaríamos de menos hoy, si esa misma cuestión de límites nos acarrease un conflicto formal?

Los que en Costa Rica atacan la causa de la Unión Centroamericana, no hacen más que seguir las huellas del funesto partido servil de Guate- mala que siempre se mostró partidario de todo régimen que implicara despo- tía y desunión. En Costa Rica se ha- bla de separatismo por un fiel trasunto de los escritos del francés Adolfo Ma- rié, peón de pluma, que después de la caída de Morazán, arrendó sus ser- vicios a ese partido, que es un baldón en la historia de Centro América.

Por espíritu de conservación, «aspi- remos a la gran nacionalidad. El día en que haya un trastorno en las leyes de la gravedad, desaparecerán los pe- queños planetas; el día en que haya un desequilibrio internacional de mag- nitud, desaparecerán los pequeños es- tados».

La voz de Evangelio jamás llegará a desterrar de la conciencia humana el instinto bélico. Da vapor pensar que siempre será la espada la que re- solverá en última instancia las cues- tiones de los pueblos. Las guerras del futuro serán de raza a raza. Solamen- te ideas baltánicas pueden hacer pen- sar que es la desunión la base de la prosperidad e independencia de las naciones. El genio se caracteriza por- que ve lo futuro. Bolívar quiso confe- derar a todos los estados indo-español- es; el ideal de Bolívar está latente en el alma hispanoamericana para formar desde Méjico hasta Magallanes la magna patria de que nos habla el pen- sador uruguayo. Por qué si anhelamos esa magna patria nos anhelamos la patria centroamericana? Bien: que sea un ideal, pues al servicio del ideal de- ben ponerse los esfuerzos humanos; porque el ideal eleva, sublimiza y es- piritualiza. Lo real, arrastra y corrom- pe; que no hay cosa real, según Rodó, que se aventaje a la dulce incertidum- bre del sueño. Bien que la Unión Centroamericana sea una quimera. Quede para Sancho la Insula Barata- ria; que para el Quijote está España!

Usted como comerciante, debe saber que nadie vende lo que no tiene acep- tación del público. Lo mismo pasa con los diarios; ningún pregonero saca a vender los diarios que tienen poca o ninguna aceptación del público. En cambio los verá pregonando a voz en cuello todos aquellos diarios de fácil venta, y es en éstos, únicamente, en los que debe usted anunciarse.

Clases DE MATEMATICAS ofrece un profesor con suficiente práctica en los Liceos del país. Informes en esta oficina.

SECCION DE AVISOS ECONOMICOS

Tarifa: 20 palabras o menos, ¢ 0-50 por inserción, minimum 4 inserciones. Exceso: 3 céntimos por palabra e inserción. PAGO ADELANTADO. No se admiten inserciones alternas.

Juegos de misión para oficina y escritorio nuevos, a la mitad de precio. Tienda Alajuelita. 100 varas al Sur de Cesareo García.

Compramos y vendemos muebles y hacemos toda clase de negocios en nues- tro establecimiento, situado frente a la tienda de don Jaime Carranza. Tenemos para la venta el mejor juego de dormitorio que ha venido al país. CORDERO & Co. Teléfono 859.

Se vende un Tanque de Hierro acana- lado propio para agua, de capacidad 300 galones.—Mercado.—PEDRO CARDOS.

Llavero perdido Tamaño mediano, per- dido entre la calle del Comercio a la Estación d.l Atlántico. Quien lo devuelva a esta oficina será gratificado.

Compro un caballo, entero, de raza, cría, aunque no para silla.—Dirigirse a don Alberto García en Alajuela.

600.000 BESOS. Este precioso ONE-STEP, del compositor nacio- nal Gonzalo Sánchez Bonilla, arreglado para piano y que tanto ha gustado en esta Capital, se halla de venta en esta Oficina.

Ropa hecha de casimir, camisas he- chas y a la medida. Bici- cletas inglesas elegantes y fuertes. Don- de Belgrave, contiguo a la Alhambra.

Colchones de magnífica duración y de puntada fina, son los que elaboran a la medida, desde ¢ 5.00 en adelante. Salazar y Vila, Barrio de Amón, esquina antiguamente Pulpería Limón.

Se desea tomar en alquiler una casita modesta y céntrica. Enten- dorse con don Julio E. Piza en sus-ofi- nas.

Casa bien situada y en condiciones de habitar matrimonio sin hijos, pero que a la vez tenga espacio suficiente para Oficinas, desea una Empresa de esta ciudad. Dirigirse al apartado N° 277.

¡fijese en esto! ¿Desea Ud. un buen refresco, leche agria o dulce, una tasa de café con huevos o sandwiches de varias clases, un buen cautel, cerveza, etc.? Pase a LA ESME- RALDA de Alejandro Sancho, en Grecia, allí será bien atendido, pida también la suscripción a este periódico.

FERROCARRIL AL PACIFICO

ITINERARIOS

A partir del 16 del corriente mes de junio en adelante, dejarán de publi- carse los itinerarios de este Ferrocarril, mientras se dan a conocer en forma práctica para el público.

San José, 1º de junio de 1921.

Fume siempre los famosos cigarrillos

London Sports

COSTA RICA COMMISSION Co.

San José de Costa Rica

GANE INTERESES SOBRE SUS ECONOMIAS.—En nuestra «Sección de Ahorros para Navidad» se reciben depósitos desde UN COLÓN, para retirar el 20 de diciembre próximo y se pagan intereses de 5% anual. se abren cuentas por correo.—Pida Prospectos. -- ATMELLA HERMANOS.—San José, C. R. --

Carnicería EL CAPRICHO

DE AUGUSTO COLOMBARI

Tengo el gusto de ofrecer a la sociedad josefina lo mejor que se consigue en carnes.

Recibo ganado de las regiones Coli- blanco, San Carlos y de los mejores res- pastos.

Especialidad en Roast Beef, carne de ternero y de cerdo cortada al estilo eu- ropeo, de venta todos los días; los sáb- ados también hay carne de certero.

Visite esta carnicería y se convencerá usted de que no admite competencia, tanto por el extricto aseo, como por la excelencia de los artículos.—Atiende tam- bién órdenes por teléfono No. 321.

Esquina Suroeste del Mercado

Butcher Shop EL CAPRICHO

OF AUGUSTO COLOMBARI

If you want the best meat go to Co- lombary's Butcher Shop.

There you will always find the most celebrated ROAST BEEF, pork and veal, and mutton every Saturday.

Best cattle from Coliblanco and San Carlos.

Make a visit and you will be pleased at the good service and cleanliness.

Order direct or by phone No. 321.

S. O. corner of the Market

¿Cuándo se acabará la candela?...

A los costarricenses

A los costarricenses que, compenetrados de la necesidad y conveniencia, de aliviar a la Nación de la enorme deuda que la absorbe por completo, y que hayan resuelto de consiguiente prestarle su apoyo, se les advierte que sus depósitos deberán hacerlos en la casa bancaria del caballero John M. Keith, quien patrióticamente ha ofrecido todo su apoyo.

En los tranvías, en las calles, en los trenes, y en todas partes, en fin, verá usted gentes leyendo los periódicos. Fíjese usted cuales leen y cuéntelos; así se convencerá de cuáles el diario que tiene más aceptación y es más leído por el público. Convéngase usted y no crea lo que le digan.

Notas Teatrales

Variedades

La notable serie de la casa Phaté *Atado y amordazado* que viene exhibiéndose en este teatro llame poderosamente la atención del público por su racha no interrumpida de aventuras y lances cómicos unos, dramáticos otros, magistralmente ejecutados por los incomparables artistas Jorge Seitz y Margot Courtot.

Hoy en la primera y segunda tandas se proyectarán los episodios 4, 5, 6 y 7.

Domingo en la noche se estrenará *La careta y la cara*, fina y mordaz satira social cuyo éxito aseguramos.

América

Esclavitud, el grandioso y simbólico drama de López Pinillos, representado ayer, obtuvo como en la noche de su estreno, un éxito brillante, especialmente por parte de la señora Palou y los señores Sen y Martín que demuestran ser actores de buena cepa.

Para hoy, a beneficio de la *Cruz Roja Costarricense* se anuncia la bonita zarzuela *La Tirana* y un selecto acto de variedades.

Trébol

Con gran entusiasmo se prepara nuestro público para asistir esta noche al Trébol donde se dará una gran función.

Se llevarán a escena dos preciosas obras que tendrán un éxito colosal.

Primero la divertidísima zarzuela en un acto titulada *San Juan de Luz* y en segundo lugar la colosal opereta titulada *La Corte de Farabón*, que el miércoles obtuvo un éxito enorme.

En *La Corte de Farabón* se cantarán hoy nuevos couplets de esos que levantan roncha.

Para el domingo próximo se anuncia el estreno de la colosal opereta de maestro Luna titulada *El asombro de Damasco*, que será un nuevo y colosal éxito.

Moderno

La aplaudida orquesta del notable Maestro Repetto, que debutó anoche, obtuvo un éxito brillante, como merecen su buen gusto en la selección de piezas y su afinada y cabal ejecución e interpretación.

Hoy en la matinee a las 7, a 25 centimos, se pondrán los episodios 10, 11 y 12 de *El disco de fuego* y en la noche a las 8.30 la bella cinta *Sombras del pasado*.

Domingo por la noche tendrá lugar el estreno de arte *Dos almas en una*, colosal interpretación de Norma Talmadge.

Los vecinos del cantón de la Merced y su edificio escolar

San José, 7 de junio de 1921.

Sr. don Bolívar Montero.

Pte.

Muy señor nuestro:

Los vecinos del cantón de la Merced agradecidos y profundamente entusiasmados por la brillante actitud de Ud., con motivo de haberse entusiasmado en presentar a la consideración del Soberano Congreso Nacional el proyecto que tiende a votar una cantidad capaz de erigir en este cantón un edificio escolar, que es necesidad patente de este vecindario, y que ha sido secundado con verdadero entusiasmo por el señor Presidente de la República, encomiendan a la Directiva del Club Centenario presentar a Ud. y a los dignos colaboradores suyos que lo secundan, su más fervoroso agradecimiento por obra de tanto provecho para la cultura nacional y de tanto valor material para este Distrito que ha sido, hasta hoy dejado de la mano de los hombres que han dirigido los destinos públicos.

Sírvase aceptar esta sincera muestra de agradecimiento, que por nuestro medio le rinde todo un vecindario que sabrá agradecer.

Luis Vásquez Quirós, Presidente; Francisco Díaz, Vicepresidente; Clementino Chaves, Secretario; Víctor Díaz, Prosecretario; Octavio Saborío, Tesorero. Vocales: José Hernández C., Tobías Vargas Araya, Francisco Romero, Jesús Aguilar, José María Loría, Maximino Montero.

LA TARDE se abre campo hasta en el más retirado bohío de Costa Rica, precisamente por la independencia de criterio con que sabe apreciar todos los actos públicos y los de interés nacional, sin resquemor ni servilismo que empuñen. No tiene nexos con nadie, y en su colaboración trabajan hombres, libres del prejuicio social o político, jóvenes de esfuerzos y talento sanos.

Léala Ud. serenamente y júzgue: no se deje sorprender por el prejuicio de los que todo lo miran al través de sus cristales empañados por la obcecación o la envidia.

Cómprala o suscríbala hoy mismo y díganos su criterio imparcial.

Sigue mejor

La señora María Marín, que casualmente la hirió un policial de la Primera Sección, se encuentra mejor. Nos alegramos.

Encuadernación Linotipos

Cuando necesite usted un folleto hágalo en los LINOTIPOS de la

IMPRESA MARIA

v. de LINES

Precios muy económicos Trabajos artísticos Apartado 101 Teléfono 225

Relieves Sellos de Hule

DIRECTORIO PROFESIONAL Y COMERCIAL

ABOGADOS

GERARDO CASTRO
CLAUDIO CASTRO SABORÍO
ABOGADOS Y NOTARIOS
Despachan frente a la antigua Casa Presidencial. Tel. 875.

FRANCISCO UGALDE PÉREZ
ABOGADO Y NOTARIO
Despacha en su bufete situado en Las Arcadas.

TOBIÁS GUTIÉRREZ
JUAN CARLOS SERRANO
ABOGADOS NOTARIOS
Of. altos de «La Esmeralda».

PEDRO IGLESIAS FLORES
ABOGADO Y NOTARIO
Tiene su despacho en Las Arcadas, al Sur de La Feria.

VIDAL y JOSÉ J. QUIRÓS
ABOGACÍA Y NOTARIADO
Oficina en Las Arcadas. Teléfono No. 95.

J. ALBERTAZZI AVENDAÑO
ABOGADO
Despacha en Las Arcadas.

PAULINO SOTO CHAVES
PASANTE DE ABOGADO
Despacha: Oficina de Víctor Guardia, Las Arcadas.

OCTAVIO QUESADA VARGAS
ABOGADO
Diccionario de Legislación de Costa Rica. Oficina: Lado Sur del Teatro Moderno.

DOCTORES

DR. JULIO C. OVARES
MÉDICO Y CIRUJANO
Despacha 75 varas al Oeste del Parque de Morazán.

FOTOGRAFOS

FOTOGRAFIA SOTILLO
Tiene su taller en la Avenida de Las Damas.

CONSTRUCTORES

LUIS VASQUEZ
CONSTRUCTOR
Se hace cargo de toda clase de trabajos y recibe órdenes en su Taller, lado Oeste de la Fotografía Hernández.

FARMACEUTICOS

FARMACIA QUIROS
DESPACHO DE RECETAS
Drogas puras francesas. Depósito de Sueros y Vacunas. Abierta toda la noche.

FARMACIA GRILLO
Doctor y paciente quedan satisfechos con la preparación de sus recetas en esta Farmacia.

FARMACIA EL COMETA
Surtido completo de medicinas de patente. Perfumería y artículos de tocador. Avenida Central. 100 vs. Mercado.

FONTANEROS

J. CALIXTO ROSALES
Taller de Hojalatería, Fontanería y toda clase de trabajos concernientes al ramo.

EBANISTAS

ENRIQUE GOMEZ COTO
Taller de Ebanistería. 100 v. Sur Templo de la Música.

JENARO JIMENEZ
Taller de Ebanistería, Carpintería y Colchonería. Detrás el Teatro Nacional.

RUBEN QUESADA
Taller de Ebanistería. Situado detrás del Edificio Metálico.

DENTISTAS

RAÚL OROZCO CASORLA
CIRUJANO DENTISTA
Frente a la Biblioteca Nacional.—Teléfono N° 309.

PINTORES

LIDIO BONILLA
PINTOR Y DECORADOR
Recibe órdenes en el Teatro Nacional.

PARAGÜEROS

PARAGÜERÍA LA JAPONESA
DE MANUEL REGO
Trabajo acabado a perfección. 50 varas al Sur de «El Cometa».

BARBERIAS

BARBERIA
DE CARLOS SERRA
Frente al Teatro Moderno.—Buen trato, prontitud y esmero.

JARDINERIAS

LA CAMELIA
DE FRANCISCO AVILA
Calle Alfredo Volio y Rambla del Laberinto.—Tel. N° 172.

LA GUARIA
Si Ud. desea un bonito trabajo en flores, llame al Teléfono 1499 o Apartado 648.

COMERCIANTES

FERRETERIA
DURAN Y MORA
Calle Central. Contiguo a La Proveedora. Teléfono 395. Apartado 315.

LA SULTANA
125 varas al Sur de la Catedral. Frutas frescas y artículos de pulpería.

LA PRIMAVERA
DE JAIME VARGAS C.
La única Tienda del Mercado que vende más barato y atiende mejor a su clientela.

LA CABAÑA
DE ANTONIO RESCIA
Pulpería de Abarrotes y Licores Extranjeros.

TIENDA AZUL
La única donde Ud. encontrará siempre ropa hecha fina.

EL BALCÓN DE EUROPA
El mejor Café de San José, de María v. de Glisellini, frente al Teatro América.

FRANCISCO QUIRÓS R.
Se hace cargo de toda clase de circulación y cobros. Informes en LA TARDE.

«LA REFORMA»
SOMBRERERÍA
DE TOMAS VALVERDE
La única parte donde usted encuentra ventiladores de corcho a \$ 2.50 la docena y 0.25 cada uno.

RAFAEL MARÍA ALVARADO
Descuento de sueldos y compra de Giros de Eventuales y negocios en general.—Domicilio: 25 v. E. de la «Buena-venturas».

MANUEL BONILLA
Comerciante en granos y artículos en general.—Entrada Noroeste del Mercado.

GONZALO CASCANTE A.
Unico agente de anuncios exclusivos para LA TARDE.

LA PARISIENSE
Ropa hecha fina y artículos de fantasía francesas.—50 varas al sur de la Iglesia del Carmen.

LA VIOLETA
DE RAÚL ZELERDÓN
Recibió un surtido de valijas para viaje que vende a menos del costo. Ofrece géneros a precios bajos.—50 va. al N. de la Botica Oriental.

LA GONDOLA
Caleffi y Mazzali, venden abarrotes y licores extranjeros y del país, a los precios más bajos de plaza.

ARNOLDO LOAIZA MADRIZ
Se hace cargo de arrendar casas, circular invitaciones, cobrar cuentas, a precios económicos. Informes Apartado No. 527.

OTONIEL MONGE
100 varas Norte Pato Cojo. Venta de cal, arena y ladrillos de construcción. Precios económicos.

EL GRAN DUVAL
Comidas, cenas y café. Atendido por su propietario Roberto Vargas Campos.

LA FENICIA
TIENDA DE NOVEDADES
Confección y reparación de sombreros para señoras y niños.—Contiguo al Teatro América.—M. DE ROA.

RELOJEROS Y PLATEROS

RELOJERIA
DE ANGEL CAVALLINI P.
Reparación de todo trabajo relacionado con el ramo.—Calle Central, 50 varas Oeste del Mercado.

PLATERÍA Y RELOJERÍA
Raúl Panlagua A.
Especialidad en trabajos relacionados con el ramo. Calle del Pacífico. Frente a «La Poupee».

VICENTE PALAVICINI
JOVERO
Taller: Contiguo a La Parra.

TAPICEROS
HIGINIO VILLALTA
ISMAEL VILLANCA
100 varas al Norte de la Imprenta Nacional.

Don Ricardo Fernández Guardia en la Dirección General de Bandas

Hablando ayer con un músico de la banda de esta capital, nos dijo que el ilustre historiador don Ricardo Fernández Guardia, había estado por la mañana en la Dirección de Bandas a la hora precisamente en que estaban en el repaso.

Nos dijo que el objeto de su visita era llevar al maestro Nieto una marcha que se usa en las otras Repúblicas de Centro América para los saludos a la Bandera, al Presidente de la República y otros actos oficiales, con lo cual se hace sagrado el Himno Nacional, que será tocado solo en recepciones de carácter muy solemne, como en Francia, Estados Unidos y otros países.

Aprovecha la visita, nos dijo, para hacerles una advertencia histórica de nuestro Himno y de la Marcha Santa Rosa, obras del inspirado maestro Gutiérrez. Se mostró bastante satisfecho de que los músicos se preocuparan por el arte musical, llegando puntualmente a los repastos.

Dice que el maestro Nieto y sus compañeros se mostraron agradecidos a la deferencia del señor Fernández Guardia, y nosotros creemos que esta clase de conferencias, por ligeras que sean, llegan a llenar un vacío bastante grande, pues dan ilustración a estos artistas.

«EL CENTAURO»

Semanario humorístico de exquisita literatura. Búsquelo el domingo.

Reunión de despedida

Ayer como a las 10 horas se efectuó una reunión en el Colegio de Sión para despedir a Mer Valvina que estuvo de Madre Superiora de ese Centro.

La reunión fue solamente de alumnas de ese plantel, y las que en algún tiempo lo fueron.

FERROCARRIL AL PACIFICO

NUEVO ITINERARIO Servicio de Pasajeros

(LEASE PARA ABAJO)		ESTACIONES	(LEASE PARA ARRIBA)	
San José a Alajuela	San José a Puntarenas		Puntarenas a San José	Alajuela a San José
Diario	Diario		Diario	Diario
15.00	9.00SAN JOSE.....	14.34	11.03
15.35	9.00SAN ANTONIO.....	13.56	10.25
16.00	10.00CIRUELAS.....	13.33	10.00
16.20ALAJUELA.....	9.30
.....	10.20TURRUCARES.....	13.10
.....	10.50ATENAS.....	12.43
.....	11.02LA Balsa.....	12.25
.....	11.25ESCOBAL.....	12.01	Puntarenas a Esparta
.....	12.20OROTINA.....	11.10
.....	13.55EL ROBLE.....	9.10
.....	14.20PUNTARENAS.....	8.45
Esparta a PuntarenasESPARTA.....	17.40
Domingo, Lunes, Miércoles y ViernesEL ROBLE.....	17.00
6.15PUNTARENAS.....	16.30
7.30
7.05

Hay varias estaciones intermedias en donde paran los trenes, informes en cualquier Agencia.
San José, 19 de Marzo de 1921.

CABALONGA MATA EL PALUDISMO

Por fin se encuentra a la venta tan esperada medicina, que será la salvación de los palúdicos. El gran número de nuestras mueras obsequiadas en todo el país, nos permite asegurar sus maravillosos resultados.

DEPOSITO GENERAL: Teléfono 858 Acosta & González Apartado 195

Oficina: 50 varas al Norte del Edificio de Correos

Imprenta y Librería Alsina